ভাগ্যের নির্মম পরিহাস। ৪ বছর আগে হঠাৎ মাহবুব কিডনি রোগে আক্রান্ত হয়। জীবনের মোড় ঘুরে যায় যুবকটির। হারিয়ে যায় তার মুখের হাঁসি। ক্রমেই দূর্বল হতে থাকে সে। দৈহিক সৌন্দর্যেও ভাটা পড়তে থাকে। খাওয়ার রুচি কমে যায়। আকাশ ভেঙ্গে মাথায় পড়ে মা বাবার। ব্যয়বহুল চিকিৎসা। প্রকাশ্যে ও নীরবে চোখের জলে বুক ভাসাতে থাকে তার স্ত্রী। সপ্তাহে ৩ বার তার কিডনি ডায়ালোসিস করতে হয়। প্রত্যেক মাসে খরচ ৩২-৩৫ হাজার টাকা। এ পর্যন্ত খরচ হয়েছে ৬ লক্ষাধিক টাকা। আত্মীয় স্বজন বন্ধু বান্ধব প্রতিবেশীরাও কুলিয়ে ওঠতে পারছে না। জায়গা জমি সব শেষ। বেঁচে থাকার কোন অবলম্বনই রইল না মাহাবুবের। মাহাবুব এখন শুধু একা একা কাঁদেন। চিকিৎসার অভাবে ধূঁকে ধূঁকে মৃত্যুর দিকে এগুচ্ছে যুবকটি। মরিতে চাহিনা আমি এ সুন্দর ভূবনে। মাহাবুব এখনো বাঁচার স্বপ্ন দেখছে। আবার বিনা চিকিৎসায় কষ্ট ও যন্ত্রণায় ছটফট করছে।
দেশবাসীর কাছে মাহাবুবের আকুতি,“ আমি আরো বাঁচতে চাই। আমি এখন নি:স্ব। মা বাবার হাতেও কিছু বাকি নেই। কিছু দিতে পারি না, তাই স্ত্রীও রাগ করে চলে গেছে। আমি তো একটা মানুষ। কোটি মানুষের মাঝ থেকে আমি বিনা চিকিৎসায় মারা যাব? আপনাদের হৃদয় কি আমার জন্য একটুও কাঁদবে না? দয়া করে আমার মৃত্যুর আগে একটু স্বস্তি দিন। চিকিৎসা করে একটু আরামে আর কয়টা দিন দুনিয়াতে বাঁচার সহযোগিতা আপনারা করেন। দেশের সকল বিত্তবান ভাই বোনদের কাছে আমার আকুল আবেদন আপনারা আমাকে অন্তত চিকিৎসা সহায়তাটা করুন। আমার ও মা বাবার আত্মা আপনাদের জন্য দোয়া করবে। আমি বেঁচে থাকার জন্য দেশের মানুষের সহায়তা চাই। আপনাদের দয়ায় আল্লাহর রহমতে আরো কিছু দিন বাঁচতে চাই।” (মাহাবুব-০১৪০৩-৬৩৫৪১০)
